Irene Zoe Alameda

Blog

A younger version of me

Awaiting against the wired fence

Looking at the sky

Learning that hope feels

Sad and fresh

 

Confusing hope with melancholy

Confusing melancholy with strength

Confusing it all

And being so afraid

Against the wired fence.

 

 

Malas noticias

 

Tengo malas noticias, las peores:

 

 

Se me acaban los inhibidores

y estoy volviendo a ser yo misma.

 

 

 

Bad News

 

 

I have bad news, the worst ones.

 

 

I’m running out of inhibitors

And I’m getting back to being myself.

 

Desde hace unos días, una persona allegada a mi familia pasa unos días en mi casa. Cuando vives en el extranjero, todo tipo de gente más o menos cercana se auto invita a tu residencia con la intención de hacer turismo a tu costa, y/o con la excusa de aprender un idioma extranjero.

 

Me gusta leer el periódico en el metro, lo primero que leo es el horóscopo, que en mi caso es dual porque nací en un día de cruce de signos. Uno de los pronósticos me recomendaba paciencia hoy; el otro me rogaba contención verbal para la jornada...

 

... Pero ésta ha sido la conversación que he tenido que mantener a las 7 de la mañana en un vagón atestado con la persona que está pasando unas semanas en mi casa:

 

Ella me ha mostrado un papelito que llevaba en el bolso con la anotación:

 

"FOR ACIDENT

IRENE ZOE ALAMEDA

TELEPONE: XXX-XXX XXXX"

 

Como tenía muy presente el aviso zodiacal por partida doble, me he refrenado antes de digresar acerca de la pertinencia de hacer comprobaciones ortográficas y sintácticas antes de dar por válido cualquier texto. Pero mi interlocutora ha debido notar cómo me mordía la lengua, y ha añadido a título explicativo:

 

"Es que aquí soy extranjera; y si me pasa algo, nadie me conoce."

 

Yo, que sufro del Síndrome de Asperger, he mirado a la gente que había alrededor:

 

"Me parece que aquí tampoco se conoce a nadie. En caso de accidente, los servicios de emergencia no van a decir: "Mira, ése es el del cuarto del 8703 de Claremont Avenue, llama a su primo Albert..."

 

La persona que está residiendo en mi casa se ha reído un poco molesta, pero ha perseverado. Ha desbloqueado su teléfono móvil introduciendo un código de cuatro cifras y me ha dicho:

 

"Mira, en España, si tienes un accidente, la policía mira los primeros números de la agenda, que son las personas de contacto en caso de emergencia. Se tienen que empezar por AA."

 

Y ha exhibido la lista de sus contactos, que comienza por las personas identificadas como:

 

AAFulano

AAMengano

Etc.

 

(Fulano y Mengano son los nombres figurados de las personas mas importantes de su vida -menos las dos "A-s"-).

 

"Lo dijeron en las noticias, que había que ponerlo de esta manera en los teléfonos. Allí todo el mundo lo tiene."

 

Yo he suspirado:

 

"Muy útil. Sobre todo porque, en caso de accidente, los servicios de rescate no van a poder desbloquear el teléfono."

 

Y todos los días así...

 

"¡Hola Martí! ¿Has visto la nueva película de nuestra amiga?"

"No, no me interesa, no he querido darle el dinero de la entrada de cine. ¿Tú sí?"

"Sí..."

"¿Y? No he leído las críticas, pero conociéndola seguro que es una tontería, esa tía es una imbécil y una superficial."

"Bueno, yo fui al cine porque mis amigos se empeñaron, y la verdad es que me sorprendió: me reí, lloré, es una peli rara, como todo lo que hace... A mis amigos les encantó. Pero yo creo a mí no me gustó nada, Martí."

"Le han dado un premio, ¿no?"

"A mí lo que me molesta del asunto es que con la que montó con el escándalo aquel, ahora nadie se lo recuerde, como si no hubiese pasado nada."

"Con las acusaciones tan graves que se publicaron."

"Las que filtramos nosotros dos."

"La gente no tiene memoria, María."

"La verdad es que nos pasamos un poco. Ella denunció al periodista amigo tuyo de apellido alemán que sacó en EL MUNDO lo que le dijimos, y luego él tuvo que declarar nuestros nombres como fuentes. ¡Si alguien se entera de que era tu venganza por el informe que hizo sobre ti y por el que te echaron! ¡Y de que yo no trabajaba siquiera en el Cervantes!"

"Nadie se va a enterar de nada, confía.”

“Ha sacado un vídeo en el que demuestra que ni siquiera eras el gestor cultural bajo su mandato, como te habías cogido el sabático precisamente el año que estuvo ella…”

“Te estoy diciendo que nadie va a decir nada porque es una historia pasada. Lo importante es que cuando salió la noticia le destrozamos la reputación."

"¿Y tu amigo periodista, te sigue hablando? ¿Te ha perdonado?"

“¿Perdonarme qué, María?”

“Que le mintieras, que le dijeras que tú habías coincidido con ella y que yo era personal del centro, que la acusaras de maltratadora… ¡incluso te inventaste que no sabía alemán cuando había sido Erasmus y luego profesora varios años en Bonn!… Lo hiciste sin pruebas ni nada.”

"No he hablado con él. Me llamó cuando lo del juicio para que aportara alguna prueba de lo que le habíamos dicho y como no tenía nada decidí no contestarle."

"¡Qué fuerte! Cómo te pasaste, Martí."

"Cómo nos pasamos los dos: tú y yo."

"¡Pero yo lo hice por ayudarte! ¡Es que me utilizaste como segunda fuente para que tu amigo nos creyera!”

“Pensé que tú no la soportabas. Eso es lo que decías cuando no te contrató al acabarse la internship que yo te había conseguido.”

“¡Yo te ayudé porque me dijiste que no iban a pillarnos, y a mí esa tía me caía muy mal, es una engreída!"

"Bueno, bueno, tranquilidad, María. Al fin y al cabo le dimos su merecido, le hacia falta una cura de humildad. Yo sigo jodiéndola en la Wikipedia, en youtube y con anónimos."

“¿Y si nos denuncia? Me he enterado de que una vez se han desvelado las fuentes ante el juez, puede hacerlo.”

“Déjalo, María. Mejor no pensar en ella más.”

"Yo ayer con mis amigos me moría de vergüenza, ¡me dio un miedo que alguno viera la declaración del periodista revelando que nosotros fuimos las fuentes de aquello! No se lo he contado a nadie, pero el documento está en internet."

"No te preocupes. Nadie va a mirarlo."

"No, pero yo ahí disimulando, diciendo que me había encantado la película como una hipócrita."

" Esa tía es una hija de perra. Lo que hicimos fue correcto. Un correctivo."

"Ya..."

"Bueno, pues ¿todo bien?"

"Ya sabes, buscando trabajo, a ver si sale algo. ¿Y tu niña?"

"Con mi ex, la situación… ya sabes."

"A ver si se arregla."

"Sí, sí, claro..."

 

... Colgaron ambos al mismo tiempo. La sensación de vacío a los dos lados de la línea fue tan intensa que los cómplices decidieron sin reconocérselo que se odiaban mutuamente, casi más de lo que habían odiado antes a su víctima. Aquella mujer a la que habían mortificado estaba fuera de su radar, era inalcanzable; aunque cuando lo había sido la habían mancillado públicamente en un acto que les había emborrachado de poder.

A estas alturas les parecía que despertaban con resaca de una orgía rodeados de cuerpos desconocidos y sucios, un recuerdo del que renegarían y que preferirían esconder en el olvido.

 

Y nunca, nunca, se volvieron a buscar.


 To Paloma's coming new born child

 

Be. Un-contextualized, just be

 

Be without more than the awareness of being. No subject. The self

Becoming more by gaining knowledge

A vague memory of more

Physical evidence of having been

Traces of a concept such as wholeness and breakages

 

Want

Wanting to be

Remembrance of the I versus others – what was not me

And pain. Time lined pain at the end

From the beginning of wholeness, intermittences of pain for not being as whole as I plan to be

 

Be more

Be me – better, I

And such

Time lined being

Traces of remembrance without subject

Or again

And again

Release from the want to become

 

And again:

Be

Have they been nice

Or lovely

Or beautiful?

 

Are the trees that I see the expression of

Someone’s mind?

The product of casualty?

 

Is it by accident that I am driving on this road?

Or that I am thinking as I think?

 

… This wish, this need,

this impulse of recording my voice:

 

Is this the product of someone’s wish?

Am I just an accident of destiny?

 

- Or maybe there is no destiny?

 

An accident of entropy?

 

Am I chaos?

Am I order?

 

Am I the will of order within chaos?

Is my existing the result of an accident?

 

Are we all accidents, coetaneous accidents,

Among infinite chaos?

 

Is red the longest light wave here only,

or everywhere?

Is there an everywhere?

 

Why do I feel that I am?

Why do I sometimes want to not exist?

 

… And why, most of the times

-if there is a most of the times

-if there is a time

do I want to pre-exist

and to post-exist

myself?


Why do I have this self-awareness

so powerful

that tries to transcend

my limited, organic, existence?

 

Why this long survival?

Why this short survival?

 

Why is the light white when I feel myself?

And why is it always orange when I am part of everything?

 

Am I just part of the sun?

Are my eyes extensions of the sun?

Are the lights of the cars in front of me

Extensions of someone’s mind?

 

Who

- if there is who

is part of the sun?

 

Is the sun part of a biggest sun?

 

Is the sun an invention?

Am I just a negligible particle of an everything?

 

Why is the light so white when I feel myself?

And why is it so orange when I am part of the others?

 

What are the others if not me?

Why do I know the others more than

I know myself sometimes?

 

And why do not others know me

When I need to be known?

 

Why is there this asynchrony,

- This out of sync

Between me and the ones I want to join with.

 

Why do I feel so lonely when everything is white?

Why do I feel so welcomed when light is orange?

 

… Why am I not anyone

In the dark?

 

 

 

 

El hijo

A Rosa Alcalá

La madre con Alzheimer preguntó por su hijo, que estaba muerto. Pero se refirió a él en vida, como si la conversación en torno al chico se desarrollara en un día de primavera años atrás. Entonces ella dudó unos instantes, y al cabo le contestó que había hablado con él y aún estaba fuera, que cogería el autobús del día siguiente. Sólo tuvo que recordar. La madre entonces hizo un comentario sobre el tráfico que el muy ingenuo encontraría habiendo pospuesto la vuelta.

Era como un viaje en el tiempo; en algún lugar ahí fuera el joven seguía vivo y ellas hablaban con naturalidad de él. De hecho, una vez dado el paso de mantener la conversación con la madre sin correcciones, a ella le invadía una plenitud cargada de alivio, en un presente continuo. Ella había sido la hija que charlaba en la rutinaria domesticidad con su madre, y la madre había sido la cabeza de familia que se esforzaba por tener el control de los movimientos y estado de los suyos. Ellas eran quienes habían sido y él, a cientos de kilómetros, respiraba.

Al fin y al cabo, con la salvedad de una pequeña asincronía, todo aquello era cierto.

 

The Son

To Rosa Alcalá

The mother asked about her son, who was dead. But she referred to him as if the conversation about the boy was taking place in a spring day, years before. She hesitated for a few moments, and then answered that he had rung to say that he was planning to take the bus a day after.

The only thing she had done was to remember. The mother made a casual comment about how be would get caught in a traffic jam for having postponed his return. He was so guileless.

It was like time travelling; somewhere out there the boy was still alive while the two women talked about him blithely. In fact, once she had decided not to make any corrections to the mother, she had started feeling replenished by an immaterial relief, as if inhabiting a continuous present. She had been the daughter who accompanied the mother in her incessant blabbing, and the mother had been the head of household who keep everyone under her domain. They both were the ones they had been and the boy, hundreds of miles away from them, kept breathing.

After all, with the slight exception of a tiny asynchrony, everything was true.

Napalm

 

El dolor fue como gas napalm en mi cerebro –

lo borró todo. Sólo recuerdo claramente el mundo al alcance

de mis brazos.

Y apenas nada más.

 

(Poema adaptado de Últimos días de Warla Alkman)


Napalm

 

Pain’s been like napalm gas for my brain, and has

erased some of my memories. I only

remember clearly the world within reach of my arms,

and barely anything else.

 

(Adapted poem from Last Days of Warla Alkman)

… So I apparently am a monster.

When a monster kisses a face, she burns its lips away, and when a monster caresses a body, she tears its skin apart.

I wonder why nobody has ever thought about how monsters feel when they are alone in their caves. No single text. No single line. No words for the monsters.

Maybe it is because it is monsters who write all the stories – in the loneliness of their potholes, after their daily attempt to come close to humans, to anyone.

Monsters write all the stories, like the story in which a hero saves a community of humans executing the beast. Monsters make up heroes so that, out on an imaginary level, they can be with humans.

But heroes become heroes by killing monsters. Heroes know what everybody wants: to make monsters vanish once and for all – the world is safe and quiet without monsters.

… So it is monsters who write all the stories. By writing their stories, monsters somehow kill themselves, and this is why everybody suspects that the act of writing is a sort of suicide.

Once again: nobody knows how monsters feel in their caves; people never dig into it, it is too scary. But the truth is that within a monster’s cave there is nothing but emptiness surrounded by rocky walls. And solitude.

All the stories are written within those walls. Monsters use their nails, and then their fingertips and their phalanges, and even their teeth, to sculpt the words on cold, humid surfaces, and that is why everybody finds ugliness and dirt all over monsters.

Humans are scared of monsters because they admire their strength. When monsters get out of their caverns, people see powerful bodies, and so they naturally think that monsters have no needs, since they are so huge. It is extensively believed that monsters need no one.

Well, there are no heroes in the real world or, putting it differently, there are no heroes without monsters.

Have you ever seen any? Any hero, I mean?

It is monsters who make up heroes, so that they can pretend being someone weak and beautiful, someone who gains the sympathy of others, someone who can finally put an end to the menacing presence of the beast – after all, nobody is so powerful to kill a monster, but a monster herself.

And so monsters do. Symbolically.

 

… In the end, it is monsters who write all the stories. This is why stories do not come from anyone you know, but they can be found on the walls of inaccessible caves.

 

 

(First draft in Berlin, on the 17th of December 2007 -

Final version in Stockholm, 12th of June 2014)

 

Dejé atrás mi juventud,

ya describí el amor.

 

¿Qué me queda?

 

Un fraseo baldío,

una mariposa disecada

de belleza

inhóspita

 

como los años de los animales viejos.

 

 

La curiosidad por un fulgor

a tiempo parcial.

 

Y esa mariposa rancia que ya no es promesa,

sino amenaza.